著名古人类学家、中国科学院院士吴新智

“我的青少年时光是在乐山度过的”

张在军

【资料图】

吴新智（1928年6月2日—2021年12月4日），著名古人类学家，中国科学院院士，中国科学院古脊椎动物与古人类研究所研究员、博士生导师。1984年，吴新智和两位国外学者共同提出了现代人起源的“多地区进化假说”，这一假说成为现代人起源的世界两大假说之一；1998年，他提出“连续进化附带杂交”的假说，次年又进一步提出“网状连续进化附带杂交”，这一学说影响至今。鲜为人知的是，吴新智曾经在乐山度过了八年的青少年时光。

西迁到乐山 遭遇大轰炸

1928年6月2日，吴新智出生于安徽合肥。祖父吴道甫是前清秀才。父亲吴瑞庭在弟兄6人中最小，只读过一点私塾，纱布号学徒出身，先后为太平银行和上海商业储蓄银行出纳员，50岁因脑溢血去世。母亲蔡贤略识文字，在家相夫教子，是吴新智的启蒙老师。

1938年春末夏初，吴新智兄妹三人因战火随父母经六安、信阳、武昌，然后溯江而上，逃至四川乐山。父亲在上海商业储蓄银行上班，他是县立群众教育馆图书室的常客，还不时在书店中蹭书看。后方的日子过得还算太平。

1939年8月19日中午，吴新智和妹妹吴新清、弟弟吴新国在乐山的家中帮助妈妈打扫清洁卫生。突然响起了空袭警报，但大家都习以为常，认为乐山是个不重要的小县城，日军的飞机不会轰炸，只有重庆等大城市才是日军轰炸的重点。平日中午父亲都无暇回家，但那天父亲幸好回家，一进家门就朝着吴新智兄妹们大喊：“赶紧躲到外面去！”

听到父亲的喊声，一家人迅速从房子里跑出来，刚跑出屋子躲在一堵大墙下，就看到日机投下的炸弹在强烈的阳光照耀下闪闪发光，瞬间尘土飞扬，伸手不见五指。大家惊呆了，不知道过了多久，忽听妹妹喊了声“妈妈！”大家才回过神来，天昏地暗中父亲挨次呼喊亲人的名字，等很长时间才能看清人影。幸运的是，一家五口人都没有受伤，但居住的木房已经全部坍塌，生活用品都被压在房梁下。

巷口也被大火封住，大家纷纷涌向巷子尽头的小学操场。父母将从废墟中捡出的小皮箱交给孩子们看管，又返回废墟抢救衣物。巷子尽头的土墙被人推倒后，人们蜂拥而出，吴新智和弟弟妹妹抬着小皮箱被裹挟着逃了出去。在一个小山坡等到傍晚时分，才与父母相聚。一时间无家可归，只好暂住在上海商业储蓄银行办事处主任彭正松的家中。

以后每逢人生坎坷不顺，吴新智即回想起这段死里逃生的经历，心态自归平和。这次大轰炸，也坚定了吴新智努力学习知识，将来用科学报国的决心。

大轰炸之后，上海商业储蓄银行在西郊马蹄冲（出高西门后经过西湖塘，再向南转西，翻过一个小山岭就到马蹄冲） 盖了一些草房作为家属宿舍，12岁的吴新智开始了乡野生活。他记得上学的时候经过小路必须穿草鞋或胶鞋，穿布鞋则很容易磨破。自幼家贫的吴新智买不起胶鞋，布鞋也没几双。在寒冬腊月里，他也必须穿草鞋走路，只有快到学校才能换上布鞋。后来每每回忆起这段艰苦岁月，吴新智总是感慨：国家落后，百姓就会受别人欺负，作为中国人，必须发愤图强，以读书救国为己任。

吴新智手绘记忆中的《乐山县城西部略图》

吴新智和本文作者

一边读附中 一边读武大

1940年，吴新智考取了乐山县立中学。当时县中为躲避轰炸，迁到牟子场以北的毛锅厂办学。校长万隽上任之后，新聘的教师大多来自武大，有郭焕庭（几何）、王继武（代数）、张教檀（英语）、谭英华（历史）等。万校长还安排吴新智与同学叶至诚（叶圣陶幼子）二人住在英语老师朱经兰卧室的外间，大概是为了保其夜间安全。

1942年，吴新智转入武大附中（即私立乐嘉中学）读初二。该校是武大土木系涂允成教授牵头，联络乐山地方人士出资合办的，校长及教师全是武大的师资力量。

学校最初选址铜河2号的一座破庙——王爷庙（又名天后宫，今滨河路市环保局宿舍处）。吴新智还告诉笔者，乐嘉中学于1941 年9 月开学后，面向社会正式招考高中、初中学生。

至于任课老师，吴新智记得教数学的有张远达讲师、夏振东讲师，他们在新中国成立后都是武大教授。初三的英语老师，是理学院桂质廷教授的夫人、中美混血儿许海兰，那时她汉语不行，几乎全用英语上课。在教吴新智这个班的最后一课中，她邀请全班同学去她家做客。全班同学集资买了一块白色嘉定大绸，让她做连衣裙。记忆最深的是，武大历史系教授、法国大革命史专家杨人楩，要求学生们写作文要模仿《大公报》社论的逻辑，强调“唯陈言之务去”（韩愈《答李翊书》），吴新智一直视为座右铭。由于武大附中师资力量强大，且沿袭武大校风，作业布置频繁，考试尤其严格，所以，武大附中在短短几年所教育的学生中出了4位院士（欧阳予、吴新智、杨弘远、黄尚廉），这在中国的教育史上也是罕见的。

武大附中属于私立性质，需要学生交纳学杂费，而吴新智是依靠父亲单位提供的奖学金，如果能够上大学就可以享受国家的“贷金”资助。当时大学的录取率非常低，吴新智考虑如果高中毕业后不能马上考进大学，便不得不靠父母吃饭。为避免增加家里生活负担，他决定提前考大学。于是，他在读高二的同时自学高三年级的课程。高中二年级结束，他便就近报考了乐山的国立武汉大学。

吴新智告诉笔者，他自幼身体痩弱，加之母亲多病，因此从小就立志学医。但武汉大学没有医学院，假如去成都报考华西协合大学医学院，来往需要一笔不菲的旅费支出，吴新智不希望为家里增添负担，所以他最终报考了武大的法律系。他担心被校长阻挠，不敢用真实名字，就用夭折的弟弟吴新基的名字报考。考试成绩出来后，他竟然考了第一名。

为了实现作医生的理想和享受借贷金的资格，吴新智一边读武汉大学法律系，主要在家自修，一边仍旧在武大附中读高三，以便1946年拥有高中毕业文凭后报考医学院。从1945年秋到1946年夏，他两边的课程都没有拉下。

1946年夏，吴新智从附中毕业，放弃了武大学籍，考入同济大学医学院。同济医学院毕业后，又到大连医学院（现大连医科大学）进修人体解剖学。既然学了医，怎么又跨界到考古学了呢？吴新智告诉笔者，出土的古人类化石主要是远古人的骨骼和牙齿，对它们的研究是人体解剖学中骨骼学的一个组成部分。

回忆乐山城 往事在眼前

吴新智的青少年时光，大都是在乐山度过的。不少关于乐山的人和事，七八十年后仍历历在目。

1938年下半年和1939年上半年，吴新智家住在府街。这是条南北向不长的街，其东侧南端有“一乐也旅馆”，向北隔几家门面是吴家。向北不远有家“息尘旅馆”，再往前不远的街道西侧有“安居旅馆”，其进门处是理发馆，吴新智每月在那里理发。在这条街住了一年，特别是因为这三个旅馆的名称很有特色，所以印象特别深刻。此外，乐山城里还有一些很有特色的店名，比如府街有家钟表店名为“定四时”，中土桥街有家馆名为“果腹”，鼓楼街转角处的茶馆名为“醍醐茶舍”，都被吴新智记住了。

1939年冬以后，吴新智和武大外文系教授、英国人李纳做了约两年的邻居。两家都住在西郊马蹄冲，它是两山之间的山谷。吴家住在谷口，向上是中国旅行社的家属宿舍草房，再向上便是李纳住的三间草房，吴新智经常去他家玩，“他要我写中国字挂在墙上”。再向上是武大工学院机械系笪远纶教授，以及土木系余炽昌教授两家合建的草房。笪教授的儿子笪天锡比吴新智稍大，余教授的三个儿子比吴稍小。

抗战时期，乐山属于四川省第五行政督察区。吴新智告诉笔者，督察专员公署的牌子在陈炳光当专员时悬挂在金花巷，县政府的东小门旁。专员换成柳维垣后，专员公署搬到城北的草堂寺。“柳专员的儿子柳绍铭与我从1941年秋到1945年夏在同班学习，十分熟悉，我常去草堂寺他家玩。我记得柳维垣曾经将古语‘官不修衙’改成‘官必修衙’，为他将公署扩大，搬到草堂寺辩解。”

1942年下半年，吴家搬到陕西街“海光宿舍”，也就是上海商业储蓄银行的职工宿舍。在这里一直住到抗战胜利。为了欢庆抗战胜利，吴新智记得那天晚上，上海银行从外面餐馆叫了菜，全体职工和家属在宿舍院子里大会餐。

采访手记

2018年1月10日，笔者专程赴京采访吴新智先生，先生从少年求学乐山讲到晚年研究古人类，从下午三点讲到万家灯火。如今，先生虽已离我们而去，但他那平和的人生态度、严谨的治学精神，值得我们学习。（本文图片由张在军提供）

（编辑：杨梅）